含饴弄孙下一句是什么-含饴弄孙典故

1.张柬之是如何恢复李唐

2.怡孙之乐的上句或下句是什么

3.生活从六十岁开始散文

4.木心的《从前慢》原文。

张柬之是如何恢复李唐

张柬之（625～706）

唐代宰相，以主谋迫使武则天退位而知名。字孟将。襄州襄阳（今湖北襄樊襄阳）人。登进士第 。永昌元年（689），举贤良科，对策第一。武周时，历任荆州大都督府长史、宰相。长安四年（704），以夏官（兵部）侍郎同凤阁鸾台平章事（即同中书门下平章事）。这时，武则天已病，宠臣张昌宗、张易之侍疾在侧，弄权用事。柬之与另一宰相崔玄暐等人密谋除二张。神龙元年（705）正月，柬之等率羽林兵500余人，迎太子（先被废黜的唐中宗李显于7年前立为太子）由玄武门入宫，斩易之、昌宗，迫武则天传位太子。二月，恢复唐国号。柬之进位夏官尚书、中书令，与崔玄暐、敬晖等并为宰相。但武氏家族武三思等及其羽党仍当权用事，他们勾结韦皇后，谮毁柬之等。同年五月，封张柬之为汉阳王，同时罢相。柬之自请养病返襄州，乃出为襄州刺史。次年六月，贬新州司马。至新州，忧愤病

以下为“狄公案”的记述：

张柬之用谋除贼 庐陵王复位登朝

却说张柬之见李多祚所言，也是同一心病，趁机说道：“将军可谓富贵双全。但不知今日富贵，是谁所致？”多祚听了此言，不禁起身流泪道：“老夫南征北讨，受先皇知遇之恩，以致荐居厥职。今日之富贵，先皇所赐也。”柬之道：“将军既受先皇之赐，今日先皇之子为二竖所危，何以不报先皇之德？”多祥到了此时，正是伤心不已，乃道：“老夫久有此心，只因未得其便。大人乃朝廷宰相，社稷良臣，苟利国家，惟命是德。”柬之见他此言出于至诚、也就流泪道：“此时请将军正为此事，刻下武后抱病，将军能率部下斩关而入，将张昌宗诛绝，然后请武后养病于上阳宫，则唐室江山岂不仍归李姓？”多祚当时哭拜于地道：“宰相之言真国家之福，老夫何敢不从。”

当时议定，柬之又命袁恕已等人出来，彼此相见，议论了一番。多祚道：“老夫依计而行，设若外有奸人闻风起乱，那时何能兼顾？必得再有一人，以靖外乱，方可万全。”柬之想了一会，起身道：“此人已得之矣。下官在荆州之时，与长史杨元琰泛舟江中，偶谈国事，慨然有匡复之志。自张某入相，引为羽林卫右将军，与将军朝夕相见。其人赤心报国，具有肝胆，何不此时去邀来，共议此事。”李多祚忙道：“此人实可与谋，设非宰相言及，几乎忘却。老夫此时便去。”说罢起身，来至杨元琰府内。元琰见是多祚前来，随即出见。看他面有泪痕，忙问道：“将军从何而来？为何面色不乐？”多祚道：“适自宰相府中至此，闻将军从前为荆州长史，与张公意气相投，不知可有此事么？”元琰道：“某一身知遇，惟张公一人，岂仅意气相投而已。”多祚道：“既然如此，张公立等，有言面商，特命老夫前来奉约。”杨元琰听了此言，心下已猜着几分，因有家人侍立两旁，不便追问，随即趁轿同至相府。走入里面，见袁恕已这干人全在书房，无不忧形于色。入座问道：“相公呼我何来？若有用某之处，万不辞。”柬之道：“将军曾记江中之言乎？此其时矣，不能再缓。”无琰道：“某亦久有此心，只因独力难支，未敢启齿。此正为臣报国之秋，何敢退避。”当下六人商议已毕，柬之道：“前议虽佳，究竟绝裂。张昌宗虽在宫中，他家下未必无人。莫若用调虎离山之计，引他出来，将他诛杀，岂不是好。”众人道：“若能如此，便省无限周折，且免武后震恐。”众人直至三鼓以后，方才各散。

次日李多祚打听得张易之每日自回家中，将宫中禁物肆行搬运，至四鼓之时方进宫去。多祚访问清楚，当即选了五百亲信兵丁，到了二鼓之后，借巡夜为名，向张昌宗住宅而来。合当二张诛杀，却巧张易之带了许多宫禁之物，命两个小太监随着自己，由宫内回来。方欲进门，后面李多祚已至，上前喝道：“汝是谁人，竟敢犯夜。”张易之见是羽林卫的军兵，那里能受，骂道：“汝这许多狗头，不知此地是谁的府上，在此呼喝。”众兵本是李多祚指使，为捉他而来，当时上来数人，将他揪住道：“不问是谁的门前，我们李将军要将你带去。”说着也不问情由，早将两手背于后面。小太监想来帮助，无奈身边俱有要物，不敢动手，只得说：“汝等勿得罗唣，此乃西宫张六郎府前。若不放手，可获罪不浅。”李多祚见已将张易之拿住，心下好不欢喜，随即上前问道：“汝是谁人？可从实说明，本将军自有发落。”张易之连忙答道：“李将军，你我皆一殿之臣，我乃张易之，难道未曾见过么？”李多祚道：“误国的奸臣，汝既说出姓名，何故深夜不在家中，带着太监意欲何往？为我从实言明。”张易之道：“目今武后抱病，方才进宫看视病症。蒙武后龙恩，命小太监送我回来，你何得在门前拦阻？”李多祚道：“胡说。这太监身上明有宝物，显见汝偷盗禁物，潜运家中，该当何罪？”说着命人将小太监身上搜查。顷刻上来数人，搜出许多物件。多祚道：“汝这奸贼，此乃人赃两获，尚有何赖？显见家中私藏不少了。”随命兵了分一半在门外把守，一半同自己入内起赃。

当时呐喊一声，众兵将太监并易之三人拥入里面。无论男女老少，见一名捆一个，见两名捆一双，上下里外，不下有四五百人，一名未能逃脱。然后将张易之捆倒在地，取出腰刀，在他颈项上试了两下，然后问道：“汝是要要活？”张易之到了此时，早吓得魂飞天外，连忙答道：“蝼蚁还想贪生，谁人肯？”多祚道：“你既要活，可快命人入宫，将你哥哥喊来，问他迁我何官，送我多少银两。说明之后，随后不但不杀你，还要感激。”张易之不知是计，疑惑他因未升官故尔挟仇，忙道：“这事容易。”立刻命人前去，说家中出有要事，请六郎即速回来，千万勿误，再迟便有性命之虞了。

当时释放了一个家人，领着易之的言语，拼命的奔入宫中，照着原话说了一遍。张昌宗正伏伺武则天安睡已毕，听了此言，便鬼使神差，随着原人趁轿回来。以为李多祚见了自己，总要看点情分，将兄弟释放。谁知才到里面，兵丁看见，齐声喊道：“奸贼来也，莫要为他逃走。”只见你推我拥，早将张昌宗捆起，押至厅前。昌宗见了多祚之面，还未知道是他的妙计，忙道：“李将军快来救我。你手下的兵士不知道我的权势，竟敢将我捆起，你还不为我解下。”多祚喝道：“汝想谁救汝？乱臣贼子，人人得而诛之。汝欺君误国，有余辜，今日还想活命么？”当时吩咐将张昌宗弟兄斩首，所有家属数百人全行杀戮。独将两名小太监放去。这两人是里逃生，自是没命跑回宫中。谁知张柬之、袁恕已等人，已到玄武门内。太监到了里面，正值武后查问，赶忙奏道：“不好了，右羽林卫将军李多祚谋反，现已将张六郎弟兄杀。”武则天虽在病中，听说有人谋反，知道李多祚有兵权在手，赶着起身问道：“谁人作乱？何不拿下。”此时张柬之等人皆已听见，随即在外答道：“张易之、张昌宗两人欺君误国，久存谋反之心。今趁陛下病中，欲行己志，又将宫廷禁物私运家中，臣等奉太子之令，特命右羽林将军李多祥将两贼斩首，以杜乱萌。”

正说之间，桓彦范同敬晖等人已将太子由东宫请出，来此候旨。武后见了他面，乃道：“是汝指使耶？小子既诛，可还东宫而去。”此言未毕，桓彦范领着众人跪于阶下，奏道：“太子乃天下明君。昔先皇以爱子托陛下，国家王器自有所归。今年齿已长，既蒙加思由房州赦归，久居东宫恐失民望。人心天意，久思李氏，虽有二张为乱，君臣不忘先皇之德，故奉太子诛乱臣。陛下春秋已高，理合静养余年，以臻上寿。从容闲暇，含饴弄孙，愿传位于太子，以顺天人之望。”武后到了此时，只得准奏。

当时庐陵王谢恩已毕，此时正值四鼓以后，将次临朝。张柬之赶忙为庐陵王换了天子章服，来至金殿御案前坐下。张柬之随敲了龙凤钟鼓，朝房文武有一半得知此事，其余尚不知道。忽然听得钟鼓齐鸣，无不惊讶，若非有了大典，何以两器同敲。当下众臣纷纷入朝，两班侍立。再朝金殿上一望，正是惊者大惊，喜者大喜，不知庐陵王何以复登龙位。张柬之高声说道：“在延文武大小臣工，兹因张昌宗、易之两人谋为不轨，张某奉太子之命，率同李多祚等人将昌宗斩首。既蒙武后传旨，传位东宫，今日登极之初，理合排班恭贺。”众人听了此言，无不俯伏金阶，行那君臣之礼。庐陵王首先传旨，率百官上武后尊号。称为则天大圣皇帝，徙居上阳宫。每日请安问膳，定省晨昏，曲尽子职。

次日，大赦天下，后人称为中宗。随又传出一道圣旨：加封狄仁杰公爵，世袭罔替；张柬之、桓彦范、袁恕已这一干人，皆加封侯爵；李多祚封为勇猛侯；刘豫升为怀庆府；胡世经着来京升用。其余有功大臣，哨弁偏将，无不加封实职。从此太平无事，君明臣良，官为国家，民知君上，江山万里依然李氏家传，社稷千秋，终赖狄公政治。

怡孙之乐的上句或下句是什么

示例如下：

1、含饴弄孙享晚年，怡孙之乐乐无边：“含饴弄孙享晚年”表达了祖父母在晚年享受与孙子们玩耍的快乐，“怡孙之乐乐无边”则强调了这种快乐的无边无尽。

2、疼爱子孙乐无穷，怡孙之乐融融中：“疼爱子孙乐无穷”表达了对孙子们的疼爱和关心所带来的快乐，“怡孙之乐融融中”则强调了这种快乐的状态。

3、欢声笑语满家中，怡孙之乐映脸庞：“欢声笑语满家中”表达了家里充满欢乐的氛围，“怡孙之乐映脸庞”则强调了祖父母享受与孙子们在一起的美好时光。

生活从六十岁开始散文

六十岁一个甲子。民间风俗，六十生日五十九岁过，明年，我五十九。应该写点什么，这事，无论怎么说，于我，也是一道坎，于家，也是一件大事。

第一次在公交车上有人给你让座，第一次有年轻的女人领着孩子让孩子叫你爷爷……突然地不适应，如同我二十六岁那年冬第一次做爸爸般的无措。不同的是，那一次是惊喜，这第一次却是惆怅……六十岁，是个走在平路上都跌跟头的年龄，它总和白头发、老花眼、高血压……联系在一起。

人生如梦。年轻时总觉得人是可以活得很久很久的，久长让人颇烦，也会让人忘却，一转眼……六十了。其实，人生就是几个故事而已，美丽带着无奈，悲壮参杂着滑稽，而且是自己的故事，讲出来别人未必想听。

我，曾，三更灯火五更鸡；曾金戈铁马渡冰河；曾伏案疾书谋企改；也曾采菊东篱望南山。一个网友在“好友描述”里写出他对我的印象：“老人与海”，不知我怎样感动过这位朋友，给了我这么个历史性评价。《老人与海》，那是海明威的小说。狂涛怒浪，一个老人在和鲨鱼周旋着搏斗着……“一个人并不是生来要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”这是海明威在《老人与海》里所说的话……我奋斗过，我也彷徨过，可我没有放弃。我是一个凡人，凡人所有的欲望我都具有……可我自信我是一个敬人事、任天命，不自欺欺人的好人。

不期老之将至……

天人相应。春去秋来，繁华谢尽，天高气爽，便自然地生成了一种平和的淡雅，应了孔子所言：五十而知天命，六十而耳顺。网上解释说，耳顺，指听到别人的话，用不着怎么想，就能领会。我以为，耳顺，人到了这么个年龄，什么事没有经过？什么人没有见过？什么话都能听得进去了，猫老不逼鼠，由他说去……或是一种无奈？或是一种豁达？中国有一句老话，叫“听天由命”，过去，我说它是迷信，现在我信了：听天，顺从自然；由命，活出自我。是块炭就燃烧，是只鸟就歌唱。不做别人，不勉强自己，其实，人在人生的戏台上转了一圈，卸了妆，自己还是自己。有人说过：人的一生只有5%是精彩的，也有5%是痛苦的，另外90%是平淡的；人们往往被那5%的精彩诱惑着，忍受着5%的痛苦，在90%的平淡中度过。近似禅语，又何尝不是？真佛只说家常话，柴米油盐酱醋茶，平淡是真！

人生是一条充满着希望和危险的路……走了过来，我回首望去——

庆幸的是，我读了一辈子的书，虽然没有金克木老先生说的那样：“书读完了。”我还是读完了他的《书读完了》那本书；我自豪，我和现在年轻人相比，不同的是他们读不了《红楼梦》，我十六岁就开始读，曾有一度痴迷红楼，差一点上了“考红”的贼船；搞了十几年的俄语，大学学得是经济，毕业的论文写得却是《发愤之作——论司马迁<史记>的成因》；老了，老了，电脑前码字，网页上写文章，前前后后900篇有余……无涉什么“修齐治平”，也不关“风花雪月”，只是消遣，萝卜青菜，虽不成就，也是自己三亩地里的收获。读书有个好处，我借多少人的眼睛来欣赏这个世界，我借了多少人的大脑来思考人生，古今中外，风光无限，却都是自己的风景。有书作伴，即不为浮云遮望眼，也不因宠辱而喜悲，眉眼间成熟得有些了文化气，傲气，也有些痞气，可……从来不戴眼镜。

庆幸的是，我有一个好女人，心灵手巧做得好女红，温柔善良倾心为家庭，是个贤妻良母，用周围人的话说：打着灯笼都难寻的好女人。更况且，她有着清秀典雅的面容和亭亭玉立的好身段，那日，一个同事见了我，说：“嫂子是怎样保养的？魔鬼身材哦！你老兄真有艳福……”她，一个传统的女人，又舍不得给自己花钱，可，再平常的衣服穿在她的身上，上街，常会有女人追着问：“哪买的？”在她的呵护下，我饭来张口衣来伸手，不怕你笑话，我至今不会买菜……有时我帮她刷刷碗，她都能高兴一个晚上。她一辈子叨叨我：“别抽烟了。”“牙膏从下往上挤。”“吃饭慢点，没有谁和你抢。”“见人打个招呼就那么难？”“你就不会把用过的毛巾挂起来，还说孩子呢……”可，我本性难易，她失望的是一辈子没有把我改造过来……她总叹气：“咳！都是我把你惯的。”我和她是上世纪七十年代初认识的，她是我父亲的关门徒弟，我弟妹们叫她“姐姐”……第一次遇见的她，那是在去乾陵游玩的路上，那时还没有“旅游”这一说法，我见到，一个穿着背带工装的扎着两只羊角辫的可爱的小姑娘，有着那个时代的不染一尘的清纯……最后做了我的老婆。我那时还在部队，她寄书给我，浩然的《艳阳天》，里面却夹着一枚红叶，让我激动了好一阵子，这红叶，我还收藏着……如今，每当我读到戴望舒的《雨巷》，就会想象到那时的她……她是个孤儿，所以对谁她都感恩，对谁她都惦念，常因别人的一点事她会睡不着觉……如今，她也老了，她腰疼，腰肌劳损。她是妻子，她是母亲，她是姥姥，她是儿媳妇，她是大嫂，累的，一辈子，干不完的活，操不完的心，为我，为女儿，为孙子，为父母，为兄弟，为妯娌，为亲戚，为朋友，为他人……

爱情，曾有过，比如卿卿我我形影不离……不知从什么时候起，爱情过成了亲情，很久了，深情的吻化成了轻轻地为你拍拍身上的尘土，摘去你飘落在肩膀上那根白发……生活恰似那锅温水，我们如同温水里的青蛙，麻木了，习惯了，相互间只剩下一句“回来了？”“回来了。”……每天，她守望着窗前的'那盏灯，我晚上给她打洗脚水……

庆幸的是，我有个好女儿，她总说我：“老爸痴呆了……”。我记得她的小时候，我驮着她，她尿了我一脖子；我记得我骑车子带着她，我们追汽车，一路上她咯咯咯咯地笑；我记得，我带她去大雁塔慈恩寺，我在庙堂上和老方丈聊天，她在禅房里睡着了，醒来满世界哭着找我；我记得，正在给她洗脚，看见妈妈出门上夜班，她疯了似地光着脚丫撵，哭喊着“妈妈”，一口气奔下楼跑上了街……我关她在黑房子里，她乖巧地回话：爸爸，我不敢了，爸爸……；我记得，夜里，冒着大雨抱她去儿童医院，她发高烧；我记得，我去小学校开家长会，她的课桌板凳是那么小那么的低矮；我记得，我送她上大学，给她报名给她铺床给她打水……好像就是昨天的事，似乎只是隔了一夜……她突然就长大了，现在，她下班回来，给我买回我爱吃的扒羊头和酱猪肘，还有优盘读卡器什么的……女婿也时不时地对我说：“老爸，咋样，咱爷俩喝上一盅？”三年前的冬，女儿给我们抱回来了一个让我闹心让我欢笑的外孙，一个健康活泼的小男孩——麦稻。有了麦稻，我又来了精神……含饴弄孙，吃嘛嘛香了。

庆幸的是，我在人生的海洋扬帆远航却一路顺风，上学，下乡，当兵，再上学，转业，坐机关，再上学……当了处长……如今赋闲，待退休……我相信，机会是为有准备的人准备的，我更相信，人，别把运气当成本事。

庆幸的是，过上了好日子，虽然，有时也骂娘。改革开放的年代我赶上了，狄更斯在他的《双城记》中写到：这是一个最好的年代，也是一个最坏的年代。遇过了，见过了，品味过了，欣赏过了，享受过了，也就过了。生寄归，人生就是一场旅途，不错过风景……走过大江南北的山山水水，经过国事家事的坎坎坷坷风风雨雨，一切于我都在眼前，我没有了“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”陈子昂那种独立沧桑的感慨。人生没有作秀的时间，只有一生，只有过程，没有结果，谁都没有。

庆幸的是，我依旧很健康。虽然，我清楚，春寒秋暖老来壮是有些靠不住的。由它……我决不去生吃那茄子。

庆幸的是……我仍是一个好人。

活得久了，习惯了，一切都那么从容。一张床，一盏灯，一本书……窗外一轮月，案边一壶酒，红袖添香夜读书，夫复何求！那天，我和夫人说起外孙麦稻：他是叼着银勺子出生的孩子，从小是怎样的日子啊，从吃奶粉就是进口的，从穿鞋就是牛皮的，从穿衣服就是品牌的，上幼儿园就是最好的，从第一天就是小车接小车送……奶奶爷爷姥姥姥爷四个老人还雇个保姆……我小时，苦日子，穷过渡，瓜菜代，饿肚子，停课闹革命，上山下乡接受再教育……我第一次穿皮鞋是部队给干部配发的，我的第一件毛衣是谈恋爱时未婚的妻子给我织的，第一块表是我入伍时父亲从他手腕上摘下给我戴上的，当年，我结婚时新房挂了一管日光灯，也会让宾客稀罕得叫好，那是一九七七年的春节……岁月蹉跎，人生沧桑，往事如烟……在我童年、少年时的印象里是补丁的衣裤和早起裹着头巾检煤核的娘……可我无怨无悔，那个年月给我的人生打下了血红的底色。我唯一怀念的是我的母亲，她去世已经四年了，我还常常梦到她呼我的小名：“安安——”

就这样，走过了六十个春夏秋冬，冷冷暖暖……

有联曰：不如意事常八九；可与人说无一二。上联写出人生的无奈，下联写出人生的孤独。我在网上签名：我是一个上帝青睐的人。

美国人比尔．凯斯说，“生活，从60岁开始！”为此，他还写了一部书。

日子还长，怎过？我的回答是，抱一颗平常心，随缘，随性，随遇而安，一如既往地过。我是一个凡人，一生为食而劳，一生为理而争，一生为情而痴为美而醉……努力地去诗意地栖息在这方大地上，虽是杆芦苇，也要高扬着一颗思想的头颅。我有着半是痴癫半性情的放荡，也有着一蓑烟雨任平生的洒脱，我总是临摹着：魏晋人物晚唐诗。上帝不会厌烦我的吧？我想。如果说：生活从六十岁开始。我期待着……我不写墓铭志！

老爷子还在，我不敢言老，唱一句：“浩浩世途，是非同轨。齿牙相轧，波澜四起。公独何人，心如止水。风雨如晦，鸡鸣不已。”睁一只眼闭一只眼地寻个南墙跟下打瞌睡去了……带着我的外孙麦稻。秋天好阳光哦！

木心的《从前慢》原文。

从前的时间，很慢。乡村的清晨，是从大公鸡那一声声高亢悠长的啼鸣中醒来的。初升的太阳，爬出地平线，把温暖和光明，重新布施给大地和万物。新的一天，缓缓地拉开了序幕。饭得一口一口吃。从古至今，民以食为天。以前农村人的一天三顿饭，以粗茶淡饭为主，只有逢年过节，才能有点荤腥。每到饭点儿，左邻右舍喜欢聚在一起，形成一个“天当房顶，地当餐桌”的“饭场儿”。大伙边吃边聊，你有来言，我有去语。乡情乡事，家长里短，有分有享，有问有答。我尝尝你的馍，你品品我的菜。一顿饭，往往吃到太阳爬上树梢，还意犹未尽。要是晚饭，吃得时间会更长些。劳累了一天的人们，在月光下或蹲或坐，或倚或靠，吃着饭，谈着过往，聊着将来。孩子们玩累后，常常会缠着老人们讲故事。老人们抽着烟袋锅，慢慢地打开了话匣子。从三皇五帝，民间传说，说到古今传奇，趣闻轶事。人们都静静地听着，等着，仿佛等着故事慢慢讲完，仿佛等着孩子渐渐长大。活儿得一件一件干。吃罢饭，男人们牵着牛，拉着车，带着农具，去耕耘自己的一亩三分地。春种、夏长、秋收、冬藏。一年四季都有活儿，一年四季都有收获。前面的活儿刚干完，后面的活儿又接上了。每一个活儿，都要耐着性子慢慢干，急不得，慌不得。侍弄庄稼，得了解庄稼。不了解它们，它们就不听话，不好好长。什么时候发芽，什么时候开花，什么时候结果，什么时候施肥，什么时候浇水，都有讲究。早不得，晚不得，都得操心。种庄稼，得向庄稼拜师学习。学习它们不急不躁的作风，一步一个脚印的态度。一个种了多年庄稼的农民，其实就是一个植物学家。他了解植物，就像了解自己的孩子。他在潜移默化中，修炼出了植物的耐心和细心，更具有了植物的毅力与定力。所以，许多土里刨食的农民，面对天灾人祸，都能顽强地活下去，直面人生。女人们缝缝洗洗，慢工出细活。没有洗衣机，什么都得手洗。棉油皂配搓板，反复搓洗，能让脏衣物焕然一新。_瓜瓤加清水，反复擦拭，能让灶房灶具干净整洁。被褥的晒洗，需要及时充分。家畜家禽的饲养，讲究按时定量。给男人织的毛衣，要一针一针地织。每一针，都要想好，每种图案，都打腹稿。给孩子纳的鞋底，要一针一线地纳。每个针眼，都要清晰，每个针脚，都要扎实。给老人做的棉衣棉裤，要量体裁衣，穿上去不紧不松，正合身。她们心灵手巧，耐得住寂寞，耐得住琐碎，耐得住劳累。阳光下，灯光下，她们把自己的温柔与贤惠，一针一针地织进去，一针一针地纳进去。她们是传统美德的开创者，更是继承者。老人们含饴弄孙，得悠着点儿。年岁大了，腿脚不灵便，眼睛不好使，不能慌了神，不能乱了阵。不会吃饭的孩子，得一口一口喂，太热太凉都不行，温度要恰到好处。爱哭闹的孩子，得慢慢哄，用尽全身解数，只为博孩子一笑。蹒跚学步的孩子，容易摔倒，得慢慢扶着走，慢慢引着走。生命的延续，是经年累月的慢。亲情的延续，是日积月累的慢。两种慢，都要全力以赴，呕心沥血。赶集路很远，人很慢。有挎篮子步行的，有骑着自行车去的。要买针头线脑，居家所需，得记清。要卖的土特产、果蔬、手工制品，得拿好。孩子要的玩具小人书，得记牢。离集镇十来里地，来来回回，得一整晌。路是土路，车很罕见，想咋走就咋走。路边长满了野草，点缀着野花。采朵野花，捉只蝴蝶，都是乐趣。累了，就在杨树下休息一会儿，喝口茶。乏了，可在清澈的小河边，洗把脸，精神一下。大包小包的东西，在坎坷的路上颠簸，可得悠着点儿走。对于望眼欲穿的孩子来说，父母满载而归的幸福，比什么都强。以前通讯不发达，人们想联系的话，主要靠写信。铺开稿纸，用钢笔写下自己内心的声音。无论悲喜，都是真实的自己。每一个方块字，都带着自己的心跳，自己的体温。贴上邮票，投入邮箱后，就只剩下等待。邮车也慢，慢如蜗牛，你无法催。信寄出去了，什么时候到达，什么时候回信，由不得你，唯一只有等，慢慢地等。这个过程十分煎熬。等到某天，书信突至，见字如面，那种喜悦之感，绵长而久远。那时候，一切都是缓慢的样子。日出慢，日落慢。日子虽然清苦，但是很充实。吃着自己种的五谷、蔬菜、水果、家禽，从不担心会有健康的隐患。望着春风中的桃红、燕舞，听着夏夜的蝉鸣、蛙鸣，闻着秋天的瓜香、果香，看着冬天的雪铺满村庄、田野，觉得还是自己的故园最美、最亲。人们把时间，过成了日子，把日子过成了岁月，把岁月过成了人生。风，还是自由的风，吹着大地上的事物，让它们从青涩走向成熟。雨，还是纯粹的雨，沐浴着世间的生灵，让它们从被爱走向会爱。那时候，生活的哲理其实很简单：就是好好活着，朴素，真诚，踏实，与世无争，与人为善。那时候的慢，慢得让人怀念。坐在时间的深处起风了。风沿着地平线，缓缓地奔跑。羊群在葱郁的草色间，微微抬起了头。远处的村庄，近处的庄稼起起伏伏，遥遥地打着招呼。须臾的静默后，它们又垂下头，一声不吭地继续吃草。瓦蓝的天空中，一朵白云在游荡，自由得迷失了方向。像一只离群的羊，跑到了天上。天空也是牧场，有一根无形的鞭子赶着它迁徙，流浪。一个年轻人坐在羊群后面的土坡上，嘴里嚼着一根青草。他的动作，和羊群一样，甚至比它们还要熟稔。草茎的汁液呈琥珀色，青涩中微甜。他隐隐地觉得，这是最接近青春的味道。在羊群周围转悠的放羊人，斜挎着一个墨绿的军用水壶，嘴里衔着一杆旱烟袋。吧嗒，吧嗒，吧嗒。一股青烟钻出他的胡茬，仿佛在说话。这是人类语言体系外的另一种语言。说给谁听？只有他自己知道。“又没课了？”“嗯。”“又放羊了？”“哦。”只是一声招呼，彼此再无言语。他们是熟悉的陌生人。羊在吃它们的草，草在结它们的籽。时间不等人。放羊人没问过他为啥经常在这坡上，一坐就是半晌。他也没问过放羊人为啥每天都来这个地方放羊，一放就是半晌。